ê
½éi ai cñng cÜ ½iËu ½̀ ś. Ngơéi ta ś chÆt, ś ½Üi, ś ngh¿o, ś Ÿp böc, ś ê tï, ś bom ½n, ś ½æc t¡i, ś dao g¯m, ś hung Ÿc, ś thiÆu tÖnh yÅu, ś tréi sºp, ś ½æng ½¶t, ś rèt mŸy bay, ś bÙ ½̣ng xe, ś hàc ngu, ś ½iÅn, ś dç, ś mºp, ś hái nŸch, ś ma, ś v́, ś m¶t kh¨ n¯ng sinh lû, ś t°t kinh, ś vu vç, ś vè v¸n, v¡ ś vµn vµn. Tái ś hÆt nhùng thö ½Ÿng ś ½Ü (ngoi tr÷ ś t°t kinh) v¡ mæt thö ś kinh niÅn khŸc m¡ cho tèi bµy gié tái v¹n cƯn ś. ‡Ü l¡ ś nÜi chuyÎn trơèc ½Ÿm ½áng.CÜ lÁ kiÆp trơèc tái l¡ mæt chÏnh trÙ gia l°m léi, höa nhiËu m¡ kháng l¡m ½ớc bao nhiÅu, há h¡o ngơéi ta tranh ½¶u v¡ m¶t mng cho nhùng lû tơêng xa véi, nÅn kiÆp n¡y tréi b°t tái ngi ½Ÿm ½áng, kháng dŸm ½öng trơèc m´t thiÅn h dï ch× ½̀ nÜi mæt ½ái léi t·m thơéng. M¡ cö gÖ ph¨i ½öng trơèc ½Ÿm ½áng, nÜi chuyÎn vèi trÅn hai ngơéi trơèc m´t cñng ½đ khiÆn tái run tay chµn, nÜi n¯ng thiÆu tú nhiÅn nhơ mèi th¶y pḥ nù thoŸt y l·n ½·u tiÅn. (Tái v¹n cƯn thiÆu tú nhiÅn trong v¶n ½Ë rçi rèt qu·n Ÿo n¡y.) NÆu kháng cÜ sú tŕ lúc cđa mæt, hai ly rớu chŸt, tái l¡ ngơéi cha r¶t Ït nÜi trơèc sŸu con m°t trƯn xoe cđa ba ½öa con. Trong bùa cçm tâi v́ tái thơéng tháng dÙch li nhùng cµu nÜi ng°n cđa tái vèi cŸc con. N¡ng cÜ th̀ tÏu tÏt ho´c rđ r× rï rÖ vèi ba ½öa nh̃ bÅn b¡n ¯n, trong khi chîng v÷a suy ng¹m û tơêng cđa tái v¡ v÷a liÆc nhÖn ngơéi cha ½ang miÎt m¡i g´m xơçng g¡ hay lai rai mæt mÜn ¯n n¡o ½Ü r¶t kü dÙ ½âi vèi ½Ÿm nh̃ sinh ê M₫, nhơ giƯ heo, rµu múc, ho´c phao cµu vÙt. Tái chàn cµy viÆt ½̀ b¡y t̃ c¨m nghØ cđa mÖnh thay cho léi nÜi, v¡ cñng chÏnh ngƯi bît ½¬ mang ½Æn tÖnh trng "gºy áng ½ºp lơng áng", khiÆn cho tái ½ang bÙ ½au lơng nhöc xơçng m¡ chơa biÆt ph¨i tÏnh sao.
ViÆt xong v¡ in xong tºp sŸch Giùa Hai MiËn Mơa N°ng v¡o ½·u n¯m 2000, tái m÷ng rë trong lîc cƯng lơng khiÅng m¶y thïng sŸch giao cho nh¡ xu¶t b¨n V¯n NghÎ. Theo tháng lÎ trong xÜm v¯n chơçng d¡nh cho ngơéi viÆt näi tiÆng (sâng trong d¯m ba ngái nh¡ l·u ê ½·u ngß) cñng nhơ d¡nh cho ngơéi cƯn-ché-m¡-kháng-ch°c ½ớc th¡nh danh (nhơ tái v¡ h·u hÆt m¶y kÀ ½ang chen nhau trong con hÀm ê cuâi xÜm), tái in mæt ng¡n cuân sŸch. V́ chăng tái lo hÆt phÏ tän ½Ÿnh mŸy v¡ in ¶n. NÆu may m°n bŸn hÆt sŸch trong n¯m nay thÖ chîng tái ch°c sÁ gi¡u to. Tái thơéng nghØ nhơ vºy v¡ rung ½ïi sung sơèng lîc mèi mang sŸch vË nh¡. Giao xong n¯m thïng sŸch cho nh¡ V¯n NghÎ, tái ½Æm li m¶y l·n v¡ th¶y mÖnh ch× cƯn hçn... mơéi mæt thïng n±m trong kho chöa xe. M¶y ng¡y ½·u sau buäi giao sŸch ½Ü, måi l·n cÜ ngơéi ½Æn nh¶n chuáng, tái ½¬ væi v¡ng mê cøa v¡ s³n s¡ng nê mæt ṇ cơéi ½·y kh¨ Ÿi ½ớm n¾t c·u t¡i d¡nh cho áng V¯n NghÎ, tơêng r±ng thÆ n¡o áng cñng trê li v¡ l¶y thÅm sŸch. California ½ang cÜ trÅn hai tr¯m ng¡n ngơéi ViÎt. NhiËu ngơéi cƯn ½àc ½ớc tiÆng ViÎt v¡ thÆ n¡o nhùng ngơéi yÅu v¯n hÜa n¡y cñng sÁ xÆp h¡ng bÅn ngo¡i m¶y tiÎm sŸch t÷ sŸng sèm, nhơ ngơéi ta thơéng xÆp h¡ng ½́i mua vÙt quay dơèi phâ Bolsa, ½̀ cÜ dÙp mua hÆt mæt cḥc thïng sŸch cđa tái. Trong v¡i tu·n lÍ sau ½Ü, áng V¯n NghÎ cÜ gh¾ qua nh¡ tái mæt, hai l·n v¡o buäi chiËu sau khi tiÎm sŸch cđa áng ½Üng cøa, ch× ½̀ trao ½äi d¯m ba cµu chuyÎn théi sú, chuyÎn n°ng mơa, v¡ chuyÎn c¨m cîm cđa áng. Khuán m´t xanh g·y bÅn dơèi mŸi tÜc tr°ng bch v¡ tiÆng ho kh¡n cđa áng ½¬ khiÆn cho tái ng·n ngi, kháng dŸm h̃i chuyÎn bŸn sŸch, ś áng thÅm mÎt m̃i v¡ kháng cƯn söc ½̀ trê vË vèi gia ½Önh.
SŸch cđa tái cñng nhơ mæt ½öa con mèi trong gia ½Önh. Giùa Hai MiËn Mơa N°ng l¡ ½öa con rçi thö nhÖ. Th±ng anh rçi cđa nÜ l¡ CŸnh ‡ăng Cho Em, lèn hçn nÜ chÏn tuäi v¡ hçi xÏ trai. Trong nhiËu gia ½Önh, con ½·u lƯng l¡ ½öa con kháng ½ớc ½Âp, k¾m lanh ĺi so vèi em, v¡ ph¨i chÙu thiÎt thƯi. Tái l¡ con trơêng v¡ tái biÆt ½ớc thµn phºn cđa mÖnh t÷ ng¡y cƯn b¾, nh¶t l¡ trong nhùng dÙp hà h¡ng hæi ngæ ½̀ so sŸnh v¡ khoe con. V¡o måi dÙp TÆt, ba m con tái thơéng ½i xe ½Ư t÷ miËn Trung v¡o S¡i GƯn. Th¶y ngơéi m d°t hai ½öa b¾ l¹m ½¹m bơèc v¡o nh¡, áng Ngoi v¹n ch× tay v¡o tái v¡ nÜi cµu ½·u tiÅn: "KÖa, th±ng Thớng ½en t÷ Nha Trang mèi vË." Da tái dÍ ¯n n°ng, m¡ li l¡ dµn miËn bìn nÅn thuê ¶y tái ½en l°m, ½en hçn ca sØ ChÆ Linh. ‡Æn khi hàc ½ớc chît ½Ùa lû v¡o n¯m chÏn, mơéi tuäi gÖ ½Ü, tái mèi cÜ ½đ cam ½¨m ½̀ b¨o vÎ tú Ÿi b±ng mæt cµu r¶t tú tin: "Nha Trang kháng cÜ ngơéi Thớng, ch× cÜ ngơéi Ch¡m. ChŸu l¡ th±ng Ch¡m ½en, chö kháng ph¨i Thớng ‡en." NhiËu ngơéi ½¬ cơéi vang trong nh¡, v¡ lîc ½Ü tái chơa biÆt tiÆng cơéi chÏnh l¡ cöu cŸnh cho tái sau n¡y.
Con c¨ hay con ît gÖ thÖ tái cñng thơçng hÆt th¨y. Tái thÏch trÀ con v¡ kháng muân mæt ½öa b¾ n¡o ph¨i sâng thiÆu thân trong théi thç ¶u. Cñng vÖ tºt thơçng trÀ con cæng vèi nghiÎp viÆt lŸch m¡ tái ½ang ph¨i ½ơçng ½·u vèi cŸi ś nÜi trơèc ½Ÿm ½áng. M¶y ngơéi viÆt khŸc ra sao tái kháng biÆt, chö riÅng tái thÖ tái r¶t ½au khä v¡ qu±n qui trong giai ½on sŸng tŸc. Nhùng û tơêng cÜ th̀ nhên nhç trong ½·u tái suât m¶y thŸng tréi, m¡ tái kháng th̀ n¡o mang chîng thoŸt ra kh̃i kháng gian mç hă th¯m th²m ½Ü v¡ giîp cho chîng hiÎn hÖnh trÅn nhùng trang gi¶y tr°ng. BÙ tŸo bÜn tinh th·n quŸ lµu cÜ th̀ khiÆn cho tái cau cÜ vèi ngơéi thµn, lnh lïng vèi ngơéi l, v¡ tr·m ngµm trong thÆ gièi riÅng tơ giùa mæt siÅu thÙ ½ang cÜ nhiËu mÜn h¡ng h giŸ m¡ tái kháng nhè ph¨i mua mÜn n¡o theo léi v́ d´n. ‡Æn khi ho¡n t¶t mæt b¡i viÆt thÖ tái nhơ mæt ngơéi mèi réi nh¡ tï, thç th¸n ½öng cơéi nÜi chuyÎn mæt mÖnh kháng khŸc ngơéi m°c bÎnh tµm th·n. Sung sơèng nh¶t l¡ lîc viÆt ½ớc nhùng û tơêng xuâng trang gi¶y. T÷ cao ½ìm hnh phîc n¡y thÖ tái kháng m¶y quan tµm ½Æn nhùng "th¶p" ½ìm khŸc k¾o ½Æn sau ½Ü. Gêi b¡i cho bŸo, ché xem b¡i ½¯ng trÅn bŸo, in sŸch, phŸt h¡nh sŸch, v¡ qu¨ng cŸo sŸch. Tái chŸn nh¶t m¶y "th¶p" ½ìm cuâi cïng n¡y, vÖ nhùng phiËn toŸi trong viÎc giao tÆ vèi ngơéi ngo¡i v¡ vèi x¬ hæi, kháng cho tái ½ớc trê vË vèi kháng gian mç hă ½·y huyËn bÏ, v¡ tŸo bÜn cđa sú sŸng to.
Cñng vÖ muân trŸnh phiËn toŸi m¡ gié ½µy tái cƯn µn hºn cho ½öa con tinh th·n ½·u lƯng cđa tái, töc l¡ "th±ng Ch¡m ½en" CŸnh ‡ăng Cho Em. NÜ kháng ½ớc ½Âp trai, m¡ li khiÆn cho ngơéi ½àc ph¨i ray röt, kho°c kho¨i, v¡ c¨m th¶y bÆ t°c trong mæt kháng khÏ r¶t ¨m ½m. In xong "th±ng Ch¡m ½en" thÖ tái giao nÜ cho m¶y tiÎm sŸch v¡ răi kháng l¡m gÖ hçn. Hºu qu¨ l¡ mæt ng¡y kia tái ½Æn mæt tiÎm sŸch lèn ti Bolsa ½̀ th¯m h̃i tÖnh hÖnh bŸn sŸch, v¡ răi tái chöng kiÆn sâ phºn h¸m hiu cđa con tái. Kháng th¶y sŸch trơng b¡y trÅn kÎ tái liËn ½inh ninh r±ng ngơéi ta ½¬ bŸn hÆt mơéi cuân m¡ tái ½¬ giao cho tiÎm. Nghe tái h̃i tiËn sŸch thÖ b¡ chđ ½¬ ch× cho tái xem bÅn dơèi g·m tđ nhc, nçi m¡ tái th¶y "th±ng Ch¡m ½en" cđa tái ½ang ngăi co ro vèi m¶y "th±ng Thớng ½en" khŸc kháng biÆt l¡ con ai m¡ cñng bÙ b̃ ch́. B¡ chđ ½¬ tø tÆ v¡ cho tái mæt bao ni-láng ½̀ gÜi chÏn cuân sŸch cƯn li.
Buäi chiËu thŸng N¯m hám ¶y cÜ n°ng ½Âp v¡ cÜ ½áng ngơéi cơéi nÜi trong lîc hà b¯ng qua ½ơéng Bolsa giùa phâ Little Saigon. NhiËu ngơéi ½¬ væi v¬ ½i thºt nhanh b¯ng ngang sŸu chiËu xe, ś r±ng ½¿n sÁ ½äi m¡u v¡ xe sÁ phÜng tèi. Ch× cÜ tái ½i lÎt xÎt ½±ng sau ½Ÿm ½áng, vèi bao ni-láng sŸch n´ng g·n ch¶m m´t ½¶t. NÆu cÜ bÙ xe cŸn ch°c tái cñng kháng ½au lƯng b±ng nhÖn mè sŸch trong tîi ni-láng. ‡¡nh r±ng lîc ½Ü chîng tái sâng r¶t thiÆu thân, vË c¨ hai m´t t¡i chŸnh v¡ bn b¿, tái v¹n µn hºn r±ng mÖnh ½¬ kháng l¡m nhiËu hçn cho tºp sŸch ½·u tay. TÖnh pḥ tø (hay ½îng hçn l¡ tÖnh m¹u tø) ½¬ khiÆn cho tái v÷a ½i giùa ½i læ v¡ v÷a cam kÆt kháng bao gié viÆt sŸch nùa, thË gŸc kiÆm lÅn trÅn tr·n nh¡, m¡ nÆu cÜ viÆt cho "th±ng Ch¡m ½en" ½ớc thÅm em ît, tái sÁ kháng ½̀ cho nÜ ph¨i tú ph¶n ½¶u cho sâ phºn giùa bìn ½éi mÅnh máng. Mæt ngơéi cha kháng th̀ quŸ Ïch kư, ch× biÆt ½Æn ½éi sâng riÅng cđa mÖnh v¡ b̃ m´c cŸc con. Tái kháng th̀ sanh con ra m¡ kháng ngÜ ng¡ng gÖ ½Æn nÜ, kháng dy nÜ ½àc Å a trong tìu hàc, kháng giîp nÜ gi¨i toŸn trong trung hàc (rŸn giîp thái chö toŸn trung hàc cñng khÜ th¶y mă), kháng bao che nÜ trơèc nhùng cî ½¶m ¯n hiÆp cđa m¶y tÅn du cán (½iËu kiÎn n¡y ch× nÅn Ÿp ḍng ½Æn hÆt tìu hàc m¡ thái, lÅn trung hàc thÖ mæt tÅn du cán thö thiÎt cÜ th̀ ½Ÿnh t¾ nh¡o c¨ hai cha con âm yÆu nhơ chîng tái), v¡ kháng chÙu khÜ ngăi nghe nÜ gi¨i thÏch ti sao nÜ nhuæm tÜc tÏm v¡ng v¡ m´c qu·n xÎ dơèi máng. Thơçng con thÖ m¶y nîi cñng tr¿o, m¶y sáng cñng læi, m¶y ½¿o cñng qua, miÍn l¡ kháng ph¨i v÷a tr¿o v÷a nÜi chuyÎn trơèc ½Ÿm ½áng.
Sau v¡i n¯m gŸc bît, tái bÙ cçn nghiÎn viÆt h¡nh h v¡ răi li mang kiÆm... cïn xuâng ch¡ m¡i, ch¾m v¡i nhŸt trong ½Åm v°ng giùa sao tréi chù nghØa. T÷ ng¡y Giùa Hai MiËn Mơa N°ng ch¡o ½éi, tái nh¶t quyÆt giîp cho nÜ cÜ cç hæi ½ớc ½i hàc, ½ớc m´c qu·n xÎ nhơ nhùng ½öa trÀ khŸc, cho dï tái ph¨i ½öng trơèc ½Ÿm ½áng v¡ lîng tîng ½âi phÜ vèi cŸi ś nÜi hÆt thuâc chùa cđa mÖnh. Cñng may Giùa Hai MiËn Mơa N°ng kháng ½Æn nåi xÏ ½en nhơ anh cđa nÜ, dÍ l¶y c¨m tÖnh cđa ngơéi ½àc vèi nhùng m¸u chuyÎn c¨m ½æng v¡ buăn cơéi. Tái ½¬ quyÆt chÏ giîp cho con ½ớc nhiËu ngơéi biÆt tèi. Tuy thÆ, tái kháng th̀ tú nh°c ½Æn mÖnh m¡ kháng c¨m th¶y cÜ ½iËu gÖ trç trÁn, kÖ c̣c v¡ "dá diÅn".
May m°n l¡ tái ½ớc l¡m viÎc ê mæt ½¡i phŸt thanh, nçi m¡ cŸc bn ½¬ s³n lƯng nh°c ½Æn Giùa Hai MiËn Mơa N°ng trÅn l¡n sÜng trơèc khi nÜ xu¶t hiÎn trong cŸc tiÎm sŸch.Nhùng léi h̃i han ½¬ giîp cho tái c¡ng lÅn tinh th·n, nh¶t quyÆt ph¶n ½¶u cho ½öa con v¯n chơçng ½ớc ½i hàc, cho nÜ ½ớc g´p cá giŸo hiËn v¡ ½Âp. Trong lîc say men chiÆn th°ng (thºt sú thÖ lîc ½Ü sŸch chơa cÜ ra trºn, chơa cÜ sîng ½n, Ÿo giŸp gÖ hÆt trçn), tái tm quÅn bÎnh ś nÜi trơèc ½Ÿm ½áng. Tái cñng tŸn th¡nh mæt û kiÆn cđa v́ mæt cŸch væi v¬ v¡ răi c¨m th¶y mÖnh ½¬ lë di (kháng nhè ½µy l¡ l·n thö m¶y tái lë di nghe léi v́). Giùa Hai MiËn Mơa N°ng in xong ½ớc mæt tu·n lÍ thÖ v́ tái nghe cÜ mæt cuæc hàp bn d¡nh cho cúu hàc sinh Ngá QuyËn. Tái kháng quen ai hàc trơéng Ngá QuyËn ti BiÅn HƯa, ngoi tr÷ v́ tái v¡ m¶y cá bn gŸi cđa n¡ng. SŸch cđa tái cÜ nh°c ½Æn trơéng Ngá QuyËn trong mæt b¡i viÆt r¶t d¡i vË BiÅn HƯa, quÅ v́ tái. Nghe cÜ cuæc hàp bn ti San Jose v¡o ng¡y 29 thŸng GiÅng, 2000 nhµn dÙp t¶t niÅn m÷ng Xuµn Canh ThÖn, n¡ng liËn gài sâ ½iÎn thoi "nÜng" cho tái ngay ti sê l¡m. Täng thâng, chđ tÙch, v¡ thđ tơèng ti nhiËu quâc gia thơéng cÜ mæt ½iÎn thoi m¡u ½̃ d¡nh riÅng cho nhùng trơéng h́p kh¸n c¶p. Ch× cÜ cŸc viÅn chöc cao c¶p mèi ½ớc quyËn dïng "hotline" ½̀ liÅn lc nÆu cÜ h̃a tiÍn nguyÅn tø s°p rèt xuâng phđ täng thâng, ngơéi bìu tÖnh s°p k¾o ½Æn ½ât nh¡ chđ tÙch, ho´c ½æi tuỳn quâc gia v÷a phŸ lơèi trong mæt trºn tîc c·u quâc tÆ.
Tái cñng cÜ mæt ½ơéng dµy "hotline" trÅn b¡n l¡m viÎc. ‡ơéng dµy n¡y nâi v¡o mæt mŸy ½iÎn thoi cñ m¿m m¡u xanh lŸ cµy. MŸy suût bÙ tái n¾m b̃ trong m¶y l·n dàn nh¡. ‡Æn khi cÜ computer ½̀ lÅn lơèi Internet ti sê l¡m, tái mèi mang ½iÎn thoi cñ ½Æn sê v¡ x¡i k¾ ½ơéng dµy cđa mŸy ½iÎn toŸn. Ngơéi duy nh¶t cÜ th̀ liÅn lc vèi tái qua dµy nÜng n¡y chÏnh l¡ n¡ng, v́ tái. Ngo¡i lû do cÜ th̀ nÜi chuyÎn trúc tiÆp vèi tái m¡ kháng ph¨i qua m¶y cá thơ kû ê "täng ½¡i", v́ tái v¹n gài sâ "nÜng" trong nhùng trơéng h́p r¶t "kh¸n c¶p". Måi buäi chiËu trơèc gié vË cđa tái, n¡ng thơéng gài v¡ nh°c tái nhè gh¾ ch́ mua bÖnh sùa "Ït më" reduced fat, m¶y mè rau, mæt chai m°m nÅm hiÎu Phî Quâc, v¡i ä bŸnh mÖ
ê tiÎm Ch́ Cñ, ho´c ba ly ch¿ Cali mua hai t´ng mæt. Buäi trơa hám ¶y n¡ng ½¬ gài kh¸n c¶p cho tái qua mŸy ½iÎn thoi xanh v¡ ½Ë nghÙ, "Ṭi mÖnh ph¨i lÅn San Jose bŸn sŸch anh ¡. ThÆ n¡o ½Ÿm Ngá QuyËn cđa em cñng đng hæ ½ớc v¡i cḥc cuân."Nhè ½Æn trÅn mæt cḥc thïng sŸch ½ang n±m trong garage chºt chæi, chen chîc giùa nhùng mŸy cñ v¡ ḍng c̣ l¡m vơén, tái phµn vµn nøa muân trê vË vèi b¨n ch¶t "lŸnh xa tr·n thÆ" cđa mæt ngơéi viÆt, m¡ nøa muân nh¨y ïm v¡o dƯng ½éi "bon chen", bçi læi tö tung v¡ ½ơa con ½Æn tºn bÅn bé danh vàng. ‡ái khi tái kháng thúc tÆ b±ng v́, ch× biÆt tơng tøng n±m trÅn mµy nhÖn ng°m tiÅn nù bay tèi bay lui nhơ trÅn hÖnh m¶y hæp tr¡ t¡u rÀ tiËn. N¡ng lo l°ng chuyÎn bŸn sŸch cñng ph¨i, vÖ trÅn chÏn ph·n mơéi tiËn ½̀ d¡nh cđa chîng tái ½¬ dăn cho viÎc thúc hiÎn cuân sŸch. (Ph·n tiËn cƯn li l¡ tiËn ½̀ d¡nh cđa ba ½öa con m¡ chîng tái kháng dŸm ½̣ng v¡o). Nh¡ phŸt h¡nh ch× ½Æn l¶y sŸch v¡ phŸt h¡nh, chö hà kháng lo nhùng phÏ tän khŸc. NÆu mæt trong hai ½öa tái cÜ bÙ bÎnh, dï ch× l¡ bÎnh nh thái v¡ c·n ph¨i v¡o nh¡ thơçng, sâ tiËn cƯn li trong trơçng ṃc tiÆt kiÎm sÁ hÆt sch v¡ sau khi réi nh¡ thơçng chîng tái sÁ ph¨i l¡m viÎc nhiËu thŸng ½̀ tr¨ ń. Léi höa n¯m n¡o v¡o mæt buäi chiËu ám sŸch b¯ng ngang ½ơéng Bolsa cñng thîc ½¸y tái ph¨i nh¨y xuâng sáng trái theo dƯng ½éi, cho dï tái chơa biÆt bçi s¶p bçi ngøa gÖ c¨, cho dï tºt ś nÜi trơèc ½Ÿm ½áng ½ang ½eo ½uäi tái t÷ng ng¡y.
Trong lîc v́ liÅn lc vèi d¯m ba ngơéi bn trÅn San Jose, ½̀ tÖm hìu thÅm vË ½Ùa ½ìm, ng¡y gié v¡ nçi m¡ chîng tái cÜ th̀ ê li qua ½Åm, tái ½Æn mæt tiÎm sŸch cñ ½̀ kiÆm t¡i liÎu trÙ bÎnh ś nÜi. Hçn mơéi n¯m trơèc ½µy tái cÜ ½àc NghÎ Thuºt NÜi Trơèc Cáng Chîng cđa áng NguyÍn HiÆn LÅ. Lîc ½Ü tái bÙ th¶t nghiÎp, cƯn cÜ théi gié ½̀ ½àc sŸch. Tái ½àc NghÎ Thuºt NÜi Trơèc Cáng Chîng nhơ ½àc tìu thuyÆt gi¨i trÏ, lơèt nhanh ½Æn nhùng ½on h¶p d¹n v¡ kháng suy ng¹m gÖ nhiËu cho l°m, th¡nh thø kháng hàc ½ớc gÖ m¡ ch× nhè cÜ mæt ½on má t¨ tºt nÜi ¶p a ¶p îng cđa mæt ngơéi nhơ thÆ n¡y:
"Mæt áng cø nà â
m¡ li l¡ cø nhµn luºt khoa â trong suât bùa tiÎc giùa cŸc bn thµn m¡ ch× thât ra cÜ 4, 5 tiÆng "D". Anh em trong tiÎc chŸn ngŸn ½¡nh ½̀ áng ngăi im, kháng dŸm ǵi chuyÎn gÖ vèi áng nùa."Tái th¶y cŸi áng nhŸt nÜi n¡y sao m¡ giâng tái y hÎt, giâng tái quŸ tréi quŸ ½¶t.
áng NguyÍn HiÆn LÅ son cuân sŸch v¡o n¯m 1952, g·n nøa thÆ kư trơèc ½µy, töc l¡ trơèc khi tái ch¡o ½éi, khÜc ½ớc mæt tiÆng v¡ răi im thin thÏt luán cho tèi gié. NÆu sŸch mèi ½ớc viÆt n¯m nay thÖ tái tin ch°c "áng cø nà" chÏnh l¡ tái ½µy. CÜ ½on n¡y Ÿc án hçn v¡ cƯn giâng tái y chang, thºt hÆt söc x¶u hä:"Xong tiÎc, mæt áng cao niÅn nh¶t ½öng lÅn ½Ÿp léi thµn thiÎn v¡ ch× l°p b°p ½ớc nhơ sau:
CŸc anh em... cÜ lƯng tât... méi chîng tái... méi chîng tái li dïng bùa tiÎc n¡y... chîng tái r¶t l¶y l¡m hµn hnh v¡... v¡ cŸm çn anh em.
Anh em cƯn ½ang lÜng tai nghe ½on sau, áng ½¬ ngăi phÙch xuâng thê hän h̀n, mă hái ½·y trŸn."
Trong m¶y bùa tiÎc cơèi m¡ v́ chăng tái ½ớc méi dú, tái chÏnh l¡ cŸi "áng cao niÅn nh¶t", m´t m¡y xanh l¿, v¡ "mă hái ½·y trŸn" n¡y. Måi l·n nghØ ½Æn tºt nÜi dê cđa mÖnh, tái hy vàng m¶y c´p v́ chăng sÁ b¶m nhanh qua ½on chîc m÷ng cđa tái, måi khi hà xem li b¯ng thµu hÖnh tiÎc cơèi. BiÆt ½µu hà ½¬ c°t ½on nÜi l°p b°p giïm cho tái răi.
ê
tiÎm sŸch cñ tái tÖm ½ớc cuân The Quick and Easy Way to Effective Speaking cđa áng Dale Carnegie, ngơéi m¡ áng NguyÍn HiÆn LÅ r¶t quÏ mÆn v¡ nh°c ½Æn nhiËu trong bæ sŸch Hàc L¡m Ngơéi cđa áng. Trong v¡i ng¡y sau ½Ü tái ½àc c¶p tâc nhùng léi khuyÅn cđa mæt bºc th¡y t÷ng giîp h¡ng triÎu ngơéi M₫ thoŸt ½ớc bÎnh ś nÜi t÷ n¯m 1912 cho ½Æn nay. ‡àc tèi ½àc lui cŸc ½on c·n thiÆt trong sŸch cđa áng Carnegie, cæng vèi nhùng gÖ tái cƯn nhè t÷ sŸch cđa áng NguyÍn HiÆn LÅ, tái ch× hàc ½ớc m¶y ½iËu m¡ tái r¶t ś: h¬y tú tin, chy ½i lÅn trơèc ½Ÿm ½áng, nÜi ½ái léi cÜ û nghØa ½ớc s°p s³n t÷ trơèc ho´c viÆt trÅn mæt té gi¶y nh̃, nhè ng¸ng ½·u nhÖn khŸn gi¨ chö ½÷ng cîi g·m m´t c¨ buäi, ½÷ng ngi nÜi vá duyÅn, nÜi xong thÖ cö viÎc rît lui mæt cŸch t÷ tân cÜ trºt tú, kháng v¶p t¾, kháng d¹m chµn ngơéi khŸc ho´c ½p dµy gi¡y cđa chÏnh mÖnh, trÅn ½éi n¡y kháng cÜ gÖ ph¨i ś h¬i c¨, cïng l°m l¡ tréi sºp v¡ bÙ khŸn gi¨ la Ü thái, ½µu cÜ sao, nhùng ngơéi näi tiÆng nhơ täng thâng cƯn bÙ chÅ la huâng hă gÖ mæt tÅn c°c k¾, miÍn l¡ cÜ v¡i ngơéi hìu ½ớc û l¡ ½đ răi, h¬y hÆt ś ½i!Bèt ś thái chö kháng th̀ hÆt ½ớc. NÆu hÆt ś nÜi thÖ tái kháng cƯn viÆt v¯n ½ớc nùa. Tái viÆt l¡ ½̀ trŸnh ph¨i nÜi, m¡ nÜi ½ớc thÖ viÆt l¡m chi cho mÎt li cƯn ngh¿o, ½i l¡m MC ½Ÿm cơèi cÜ ph¨i khŸ hçn kháng, v÷a kiÆm ½ớc tiËn lÀ måi cuâi tu·n cho v́ con v¡ v÷a cÜ trìn vàng ½ớc lÅn l¡m MC trong m¶y video ca nhc kÙch. Trong khi tái µm th·m r¿n sŸch luyÎn miÎng trong phƯng t°m, v́ tái s°p xÆp ½ớc vèi m¶y ngơéi bn trÅn San Jose. NÜi l¡ bn chö thºt sú chîng tái ch× quen sç vèi hà qua nhùng dÙp g´p gë n¡o ½Ü vèi bn b¿ trung gian.
SŸng ng¡y thö B¨y 29 thŸng GiÅng, töc ng¡y 23 thŸng Chp µm lÙch, ng¡y ½ơa
áng TŸo (Mr. Apple?) vË tréi, v́ chăng tái lŸi xe lÅn xa læ 5 hơèng lÅn miËn B°c California. B¾ Cï cƯn nh̃, mèi cÜ tŸm tuäi v¡ ph¨i thŸp tïng theo v́ chăng tái, trong khi anh Vi-DiÎu ½¬ mơéi sŸu tuäi v¡ cÜ quyËn ½ớc ê nh¡ mæt mÖnh. Ś con "buăn" sau nhùng gié ½iÎn thoi tŸn dÜc vèi bn b¿ v¡ kháng cÜ gÖ ½̀ xem trÅn mŸy truyËn hÖnh , chîng tái thuÅ cho Vi-DiÎu v¡i phim video thuæc loi trinh thŸm "hăi hæp ½Æn nghÂt thê" v¡ cho con tiËn ½̀ ½i ¯n ê m¶y tiÎm fast food g·n nh¡. Ngo¡i hai bæ qu·n Ÿo cho måi ngơéi, mÜn ½ă quan tràng nh¶t trÅn xe chÏnh l¡ hai thïng sŸch cđa tái. TrÅn mæt tr¯m cuân sŸch n±m ngay ng°n trong câp xe. NÆu bŸn ½ớc hÆt mè sŸch n¡y thÖ v́ con tái cÜ th̀ mua v¾ mŸy bay vË nh¡, cƯn tái phÜng xe chy theo trÅn xa læ bÅn dơèi mŸy bay, sung sơèng nhơ mèi th¶y con biÆt ½àc trong lèp m¹u giŸo.Chîng tái réi nh¡ kho¨ng sŸu gié sŸng, vèi hy vàng ½Æn San Jose v¡o xÆ trơa v¡ B¾ Cï kháng bÙ Üi ê dàc ½ơéng. Con b¾ ½¬ ½ớc cho uâng thuâc châng Üi v¡ tái ½ớc lÎnh v́ ph¨i lŸi chºm hçn bÖnh thơéng. B¾ Cï giâng cha théi thç ¶u, dÍ bÙ chÜng m´t måi khi ngăi trÅn xe. Hám ¶y ½¡i khÏ tớng tiÅn ½oŸn théi tiÆt San Jose sÁ cÜ mơa lèn v¡o cuâi tu·n. Tuy vºy, m´t tréi dÙu v¡ mµy tr°ng cao ½¬ theo chîng tái suât cuæc h¡nh trÖnh, t÷
½ơéng nîi Tejon Pass réi Los Angeles cho ½Æn phâ t̃i Gilroy trơèc khi v¡o San Jose. Théi tiÆt ½·u n¯m chơa n°ng chŸy v¡ khá c±n trong miËn thung lñng San Joaquin, ½ơa chiÆc xe Honda m¡u tŸo ½̃ cđa chîng tái v¡o giùa nhùng ½ăng c̃ xanh mên, lŸc ½Ÿc nhùng ½¡n bƯ bÅn sơén ½ăi. ‡µy cÜ lÁ l¡ théi ½ìm tơçi ½Âp nh¶t trong n¯m dàc theo bang læ 152 ngo±n ngh¿o b¯ng qua nîi ½ăi, t÷ hă San Luis cho ½Æn nhùng cŸnh ½ăng ½ớm mïi t̃i ti Gilroy.Chîng tái ½Æn San Jose v¡o kho¨ng 2 gié trơa. T÷ xa læ 101 chîng tái rÁ xuâng con ½ơéng Tully ½áng xe v¡ gh¾ v¡o mæt ½iÎn thoi cáng cæng ngay trong khu phâ s·m u¶t cđa ngơéi ViÎt Nam. Chîng tái muân liÅn lc vèi anh NguyÍn Xuµn Ho¡ng, ngơéi anh v¯n chơçng ½¬ réi Quºn Cam hçn mæt n¯m trơèc ½µy v¡ ½ang "lơu ½¡y" ti San Jose. Tái quen anh t÷ ng¡y cƯn l¡m viÎc ti nhºt bŸo Ngơéi ViÎt v¡o cuâi thºp niÅn 80. Anh trÀ hçn tuäi, cÜ nhiËu m¸u chuyÎn bÅn lË r¶t lû thî, lîc n¡o cñng cÜ th̀ cơéi ½ïa vèi bn b¿ v¡ dÍ to thiÎn c¨m vèi ngơéi l. Anh l¡ ngơéi r¶t bºn ræn, bºn t÷ sê l¡m bºn vË ½Æn nh¡. ‡Æn ½·u n¯m 1999 thÖ anh ½ơa hÆt sú bºn ræn t÷ Nam California ½Æn B°c California, v÷a l¡m täng thơ kû cho ¶n b¨n ViÎt ngù Viet Mercury News v÷a d¡nh nhiËu théi gié cho té bŸo V¯n, chơa k̀ cŸc sinh hot khŸc trong gia ½Önh v¡ v¯n nghÎ. BÅn cnh gÜc ½ơéng Tully v¡ King huyÅn nŸo tiÆng xe, tái m÷ng th·m khi nghe tiÆng anh c¶t lÅn.
Qua m¶y ½on ½ơéng chºt cöng xe t÷ xa læ 101 ½Æn 880, chîng tái th¯m mæt ngơéi bn sâng trong mæt khu yÅn tÙnh thuæc th¡nh phâ Milpitas. T÷ Milpitas ê ½áng b°c, chîng tái lŸi xe xuái hơèng tµy nam b¯ng ngang Silicon Valley ½Æn nh¡ anh chÙ Thîy ê Saratoga. V́ tái quen chÙ Thîy t÷ ng¡y chÙ bŸn ch́ tréi ê S¡i GƯn sau n¯m 1975. Måi l·n ½Æn Nam California chÙ thơéng gh¾ th¯m chîng tái. Ngái nh¡ cƯn phƯng trâng v¡ léi méi cđa chÙ ½¬ kháng cho chîng tái cÜ dÙp t÷ châi. Thung lñng ½iÎn toŸn ½ang lÅn cçn sât ½Ùa âc, nÜng b̃ng nh¶t Hoa Kü, v¡ qua léi anh Ho¡ng, tái mèi biÆt nh¡ trong vïng Saratoga ½ang cÜ giŸ t÷ nøa triÎu ½Æn mæt triÎu M₫ kim. C¯n nh¡ cđa anh chÙ Thîy ê vïng Saratoga "quÏ phŸi" n¡y thºt ra ch× v¡o hng "thơéng thơéng búc trung". Anh chÙ ½¬ may m°n mua ½ớc nh¡ vèi giŸ v÷a ph¨i, trơèc khi x¨y ra tÖnh trng k₫ sơ ½iÎn toŸn kháng cÜ nh¡ ê v¡ ph¨i ngđ trÅn xe ½iÎn v¡o ban ½Åm. Vºt giŸ ê San Jose quŸ ½°t ½̃. Ch× lÅn ½µy mèi cÜ m¶y tiÆng ½ăng hă m¡ tái th¶y sŸch cđa mÖnh ½¬ bÙ ṣt giŸ.
V÷a dàn xong m¶y tîi h¡nh lû v¡o hai phƯng ngđ (tái ph¨i ngđ phƯng riÅng, hçi ghen vèi B¾ Cï khi biÆt nÜ ½ớc ngđ chung vèi mÂ), chîng tái lºt ½ºt thay "xiÅm y" v¡ chu¸n bÙ ½i dú tiÎc hàp m´t cđa cúu hàc sinh Ngá QuyËn. Ngơéi ½Æn ½Ün chîng tái l¡ anh chÙ Lû KhŸnh Hăng. V́ tái v¡ ngơéi chăng trơèc cđa n¡ng t÷ng gh¾ nh¡ anh Lû KhŸnh Hăng trÅn mæt cḥc n¯m trơèc ½µy. N¡ng kháng nhè rß m´t cđa anh bn vong niÅn n¡y l°m, ch× biÆt anh cñng l¡ "dµn" Ngá QuyËn v¡ r¶t quen thuæc gièi v¯n nghÎ sØ . Anh chÙ Lû KhŸnh Hăng kháng cÜ û ½Ùnh dú buäi hàp m´t. BÙ v́ tái nÏu Ÿo v¡ méi ½Æn giîp tái "¯n nÜi", anh chÙ cñng chiËu lƯng
v¡ cƯn chÙu khÜ gh¾ Saratoga ½̀ ½Ün chîng tái. KhiÅng xong hai thïng sŸch lÅn xe, tái ngăi ghÆ trÅn vèi anh Hăng, trong khi v́ tái ngăi vèi B¾ Cï v¡ chÙ Lan ê ghÆ dơèi. (T÷ ng¡y chîng tái g´p anh Hăng v¡ chÙ Lan, B¾ Cï v¹n gài hai bŸc l¡ "BŸc Hoa").Anh Hăng cao rŸo, thanh tao, cÜ bæ ria kh̃e mnh v¡ ½ái m°t v÷a nghiÅm m¡ cñng v÷a thµn thiÎn. Trong lîc lŸi xe ngơéi anh ½iËm ½m n¡y thÏch h̃i chuyÎn B¾ Cï. TrÅn mæt ½on xa læ 101, anh bång hŸt khe khÁ nhiËu l·n cho ½Æn khi xe ½Æn nh¡ h¡ng Grand Fortune trÅn ½ơéng Monterey. Anh ch× hŸt l´p ½i l´p li cÜ mæt cµu d¡nh cho con gŸi tái: "B¾ Cï. B¾ Cï. B¾ Cï ngăi trong cŸi lu".
Con gŸi tái nh̃, g·y, b±ng kháng ch°c nÜ sÁ ½ớc anh hŸt thÅm "mºp ï nhơ cŸi lu". Anh nhÙp m¶y ngÜn tay nh¿ nh trÅn tay lŸi, trong khi chÙ Lan v¡ v́ tái trao ½äi v¡i m¸u chuyÎn vË nhùng nçi quen thuæc ê BiÅn HƯa. KhŸc vèi tái l¡ ngơéi tÏnh tÖnh cÜ lîc n°ng lîc mơa (hÖnh nhơ cÜ lîc mơa hçi nhiËu), v́ tái l¡ ngơéi r¶t hiËn, hiËn t÷ trong ra ngo¡i, t÷ th¡nh ½Æn t×nh, kháng bao gié dŸm nghØ x¶u vË mæt ai, cho dï ngơéi ½Ü r¶t xöng ½Ÿng bÙ nghØ x¶u.Vºy m¡ khi g´p chÙ Lan, tái th¶y ngay n¡ng Minh Thđy cđa tái ½¬ g´p mæt cao thđ vß lµm r¶t ½Ÿng "khiÆp ś" trong mán phŸi hiËn. Cao thđ n¡y nÜi chuyÎn r¶t nh̃ nhÂ, thơéng xuyÅn tung chơêng cơéi v¡ µu yÆm n°m tay B¾ Cï. BÅn b¯ng dơèi m¶y pḥ nù trao nhau nhùng miÆng vß hiËn. TrÅn ghÆ t¡i xÆ anh Hăng tiÆp ṭc nhÙp tay v¡ hŸt nh¿ nh "B¾ Cï ngăi trong cŸi lu." BÅn ghÆ khŸch, tái ½ang băn chăn, Ÿy nŸy lo cho sâ phºn cđa trÅn mæt tr¯m quỳn sŸch n±m trong câp xe. Nghe nÜi nh¡ h¡ng T¡u n¡y khŸ lèn, tái hy vàng hæi Ngá QuyËn sÁ cÜ v¡i tr¯m ngơéi ½Æn tham dú, giîp tái bŸn ½ớc Ït nh¶t mæt thïng sŸch.
Xe chy ½Æn g·n nh¡ h¡ng tái c¡ng hăi hæp. Khu Grand Fortune ½¬ chèp sŸng ½đ m¡u ½¿n ½iÎn, treo nhiËu bong bÜng tung bay long bong trong giÜ, vèi nhiËu xe ½ang ché hơèng d¹n v¡o b¬i ½ºu. Tái cÜ c¨m tơêng nhơ mÖnh l¡ mæt ca sØ näi tiÆng, ½ang chu¸n bÙ bơèc lÅn sµn kh¶u Las Vegas trơèc h¡ng ng¡n khŸn gi¨ "thµn thơçng mÆn mæ t÷ b¶y lµu nay". Nhµn viÅn nh¡ h¡ng ½¬ h̃i anh Hăng gÖ ½Ü v¡ tái ch× nghe loŸng thoŸng m¶y chù "Ngá QuyËn". CÜ lÁ biÆt tái l¡ nh¡ v¯n "lèn" t÷ Nam California mèi lÅn, nhµn viÅn nh¡ h¡ng ½¬ ch× cho anh Hăng lŸi v¡o mæt chå ½ºu g·n cøa chÏnh cđa nh¡ h¡ng, thay vÖ ph¨i lŸi vƯng ra b¬i sau chºt cöng xe. Tái tin r±ng b¬i ½ºu phÏa trơèc d¡nh riÅng cho nhùng nhµn vºt quan tràng.
Anh Hăng ½¬ d¹n ½·u phŸi ½o¡n nh¡ v¯n Ho¡ng Mai ‡t, mnh dn bơèc v¡o trơèc v¡ quan sŸt tÖnh hÖnh ê bÅn trong. ChÙ Lan, v́ tái v¡ B¾ Cï ½đng ½×nh bơèc v¡o sau. Tái cƯn ½öng xè rè bÅn ngo¡i cøa nhơ ché ½́i cÜ tiÆng k¿n rơèc vua trong théi Trung Cä ti „u Chµu. Sau mæt cuæc trinh sŸt chèp nhoŸng, anh Hăng bơèc ra v¡ khiÅng giïm tái mæt thïng sŸch. Tái tÏnh bÅ thïng thö nhÖ thÖ anh l°c ½·u, nÜi r±ng "½́i coi ½¬" răi h¬y khiÅng thÅm. Trong lîc tái tÖm tîi ½úng mŸy cḥp hÖnh, anh Hăng ½¬ nhanh nhÂn bơng thïng sŸch v¡ biÆn m¶t v¡o ½Ÿm ½áng. Tái ½i theo v¡o v¡ vui m÷ng giùa ½Ÿm ngơéi ¯n m´c r¶t lÙch sú , cơéi nÜi án tăn v¡ cƯn gºt ½·u ch¡o tái nhơ quen biÆt t÷ lµu. B¡n n¡o trơèc m´t tái cñng cÜ buæc dµy bong bÜng. Mæt nhµn viÅn cao lèn bång x¶n tèi trơèc m´t v¡ h̃i tái muân ½i ½µu. Tái nÜi r±ng tái ½Æn dú tiÎc cđa hæi cúu hàc sinh Ngá QuyËn. Nhµn viÅn liËn ch× tay v¡o mæt gÜc phƯng g·n ½Ü. NhÖn theo ngÜn tay th²ng nhơ mñi lao, tái th¶y v́ ½ang v¹y tay gài tái v¡o nhùng b¡n ¯n kháng cÜ treo bong bÜng. Khu b¡n ½ớc ng¯n vèi mæt t¶m b¨ng cÜ ghi hai chù "Ngá QuyËn", cÜ mæt b¡n nh̃ vèi hai pḥ nù ½ang nhoÀn miÎng cơéi v¡ méi ghi danh. V́ tái ½¬ ghi danh cho tái v¡ cñng... ½Üng lÎ phÏ dú tiÎc. LiÆc v¡o sä ghi danh, tái th¶y cÜ tÅn cđa anh chÙ Hăng. Vºy l¡ chơa gÖ tái ½¬ lå vân m¡ cƯn gµy tân k¾m cho anh chÙ.
Trong sâ khŸch ngăi s³n ½Ü tái th¶y cÜ c¨ anh NguyÍn Xuµn Ho¡ng, chđ bît bŸo V¯n v¡ täng thơ kû té ViÎt Mercury News. ‡¬ mæt théi anh l¡ ch¡ng giŸo sơ trÀ tuäi, ½Âp trai nh¶t ti trơéng Ngá QuyËn, ½ớc c¨m tÖnh cđa nhiËu cá nù sinh ch× k¾m áng th¡y cÜ v¡i tuäi. Nh¡ v¯n "bay bơèm" n¡y gié ½µy ½ang ngăi giùa cŸc cúu hàc sinh thuæc phŸi nam v¡ nh°c li nhùng kư niÎm n¯m xơa. Thot nhÖn thÖ khÜ ½oŸn ½ớc ai l¡ th¡y v¡ ai l¡ trƯ. M¡ nhÖn k₫ thÖ cñng kháng ai cƯn trÀ c¨. Khu Ngá QuyËn cÜ n¯m b¡n, vèi måi b¡n cÜ th̀ "nh¾t" ½ớc b¨y, tŸm ngơéi. Trơèc khi ngăi v¡o b¡n vèi v́, tái h̃i hai pḥ nù ghi danh r±ng ti sao b¡n cđa Ngá QuyËn li kháng cÜ treo bong bÜng, bæ m¶y cḥc b¡n cƯn li d¡nh cho mæt trơéng hàc khŸc näi tiÆng hçn hay sao. Mæt cá nÜi r±ng nh¡ h¡ng ½ang cÜ ½Ÿm cơèi, v¡ ph¨i n¯n n× l°m nh¡ h¡ng mèi chÙu chia n¯m b¡n d¡nh cho ½Ÿm Ngá QuyËn.
Kháng nhùng ch× bÙ l¶n Ÿt vË m´t b¡n ghÆ, ½Æn gié tiÎc b°t ½·u thÖ h·u nhơ tiÆng nhc v¡ tiÆng cơéi nÜi t÷ phÏa ½Ÿm cơèi ½¬ ½¿ bÂp nhùng léi h¡n huyÅn cđa ½Ÿm Ngá QuyËn. Trong chơçng trÖnh gièi thiÎu tÅn t÷ng ngơéi, tái ½¬ kháng th̀ nghe rß léi cđa mæt hæi trơêng ½ang c·m mŸy vi µm giùa tiÆng hŸt cđa mæt ca sØ t÷ bÅn kia ½Ÿm cơèi. Qua ph·n b¡n th¨o vË cŸc ½iËu kho¨n trong næi qui cđa cŸc hæi viÅn, tái cñng nghe tiÆng ch¡o b¡n t÷ "cŸi ½Ÿm bÅn kia". M´c dï bÙ l¶n ¾p nhơ vºy, mæt anh Ngá QuyËn khŸ lèn tuäi ½¬ can ½¨m ½öng lÅn ½̀ ½àc thç cđa mÖnh. LÁ ½ơçng nhiÅn b¡i thç d¡i kháng th̀ n¡o cnh tranh vèi tiÆng ¯n uâng trong tiÎc cơèi. Thi sØ NguyÍn T¶t NhiÅn cñng l¡ "dµn" Ngá QuyËn v¡ cÜ th÷a tÏnh ngáng cuăng. Tuy vºy, tái kháng nghØ anh cÜ ½đ can ½¨m ½̀ ½àc thç trong mæt nh¡ h¡ng ăn ¡o nhơ thÆ n¡o. ‡ơa em vË dơèi mơa, tiÆng nhai ¯n quŸ th÷a. Tæi nghiÎp cho nhùng léi thç, kháng th̀ bay v¡o tai v¡ th¶m v¡o hăn trong lîc thöc ¯n chui qua miÎng v¡ làt v¡o bao tø.
Mæt ngơéi khŸc cñng r¶t can ½¨m l¡ anh Lû KhŸnh Hăng. BiÆt chîng tái ch× cÜ anh ½̀ bŸm vÏu v¡o trong ṿ gièi thiÎu sŸch n¡y, ½́i ½Æn lîc tiÆng cơéi nÜi t÷ bÅn kia tm l°ng xuâng, anh liËn ½öng lÅn c·m vi µm v¡ cÜ ½ái léi gièi thiÎu v́ chăng tái vèi mài ngơéi. Khi nghe tÅn Minh Thđy cđa v́ tái, h·u hÆt cŸc cúu hàc sinh Ngá QuyËn ½Ëu hơèng m°t vË n¡ng, k̀ c¨ nhùng ngơéi ngăi ghÆ ngớc chiËu v¡ ph¨i ngoŸi cä ra ½±ng sau. ‡âi vèi hà Minh Thđy l¡ mæt nhµn vºt khŸ näi tiÆng, kháng thua gÖ thi sØ NguyÍn T¶t NhiÅn, ngơéi cÜ tiÆng t¯m nh¶t trơéng Ngá QuyËn v¡ cñng l¡ niËm h¬nh diÎn cđa trơéng n¡y. Anh NhiÅn chÏnh l¡ chăng trơèc cđa v́ tái. ‡Æn lîc tÅn tái ½ớc gièi thiÎu, t¶t c¨ nhùng con m°t ½Ëu quay sang tái, mæt "nhµn vºt thö nhÖ" cñng cÜ liÅn hÎ ½Æn trơéng Ngá QuyËn cđa hà. Kh̃i c·n nÜi, tim tái ½¬ ½ºp bÖnh bÙch, hăi hæp nhơ v÷a l¡m ½ä thöc ¯n xuâng qu·n m¡ chơa cÜ ai th¶y.
Anh Hăng ½¬ ½àc Giùa Hai MiËn Mơa N°ng, v¡ trong léi gièi thiÎu anh ½¬ ½ơa ra nhùng léi nhºn x¾t r¶t dÏ d̃m. Nhùng nam cúu hàc sinh ½¬ cơéi to v¡ l°c ½·u nhơ kháng ch¶p nhºn, khi nghe anh nÜi tái cÜ lÁ l¡ ngơéi thơçng v́ BiÅn HƯa cƯn hçn nhùng dµn BiÅn HƯa thö thiÎt. Anh t÷ng tä chöc hàp m´t v¡ ra m°t sŸch cho nhiËu v¯n sØ v¡ thi sØ ti San Jose trơèc ½µy. Anh ½¬ döt léi trong khi tái cƯn hăi hæp, lo ś bÙ méi lÅn nÜi v¡i ½iËu vË cuân sŸch.
Anh Hăng kháng méi tái lÅn theo léi nh°n trơèc cđa tái. ThÆ nhơng mæt ngơéi khŸc li nhiÎt tÖnh méi chîng tái ½Æn hai l·n. Thơçng con m¶y sáng cñng læi, m¶y ½¿o cñng qua. ái sao m¡ khä quŸ con çi. Ba ś nÜi muân chÆt m¡ ngơéi ta cö b°t ba lÅn nÜi.Mæt ngơéi trong ban tä chöc ½¬ tơçi cơéi méi chîng tái lÅn nÜi ½ái léi. Y nhơ ½¬ biÆt trơèc t÷ lµu, tái lîng tîng c·m vi µm ½îng lîc cÜ tiÆng cơéi vang ·m lÅn t÷ phÏa bÅn kia ½Ÿm cơèi. Tái ch× nÜi ½ớc v¡i cµu cŸm çn, run lºt bºt nhơ "áng cao niÅn" trong sŸch cđa NguyÍn HiÆn LÅ, v÷a than phiËn vË tiÆng ăn t÷ phÏa ½Ÿm cơèi v¡ v÷a liÆc nhÖn v́ trong lîc cÜ ngơéi cḥp hÖnh. ThÆ n¡o m¶y böc hÖnh cñng cho th¶y tái xanh m¾t, m°t tŕn to nhơ m°t cŸ h¶p trÅn b¡n ¯n. Tái trao mŸy vi µm cho v́ v¡ răi th¶y n¡ng cñng xanh m¾t, lîng tîng nhơ tái. Th±ng con tinh th·n ½¬ hi tái v¡ hi luán c¨ mŸ nuái cđa nÜ.
Tái kháng ngé l¡ sau khi chîng tái döt léi, mài ngơéi ½¬ nhao nhao v¡ ½Ưi mua sŸch, nhơ kháng hË th¶y tái nÜi dê, chŸn ngŸn hçn mÜn cçm chiÅn chÜt trong tiÎc cơèi. Tái ngăi xuâng mæt b¡n v÷a trâng v¡ b°t ½·u kû sŸch cho hà. NhiËu ngơéi, cÜ lÁ vÖ ngăi quŸ lµu g·n hai tiÆng ½ăng hă, c·n vºn ½æng cç th̀ v¡ tiÅu hÜa m¶y mÜn ¯n bä b¾o, ½¬ ½öng dºy v¡ chen giùa cŸc b¡n chºt tiÆn vË tái. Hà nÜi chuyÎn ăn ¡o khiÆn tái c¡ng lîng tîng, kháng nghe ½ớc tÅn cđa ngơéi muân kû sŸch. Tái l¡ ngơéi cÜ ph¨n öng chºm; v́ tái cƯn chºm hçn. N¡ng cuâng quÏt ḷc bÜp tÖm tiËn thâi – l·n sau tái sÁ t¯ng tiËn sŸch lÅn ch³n mơéi l¯m ½ăng, chö mơéi ba ½ăng khÜ tÖm hai ½ăng lÀ thâi cho ngơéi mua – trong khi anh Hăng lºt ½ºt ½i tèi ½i lui, xoay xê mau chÜng giùa m¶y h¡ng ngơéi kÂt cöng. Anh v÷a giao sŸch, v÷a bÖnh tØnh c·m tiËn giîp Minh Thđy ½ang hèt hç hèt h¨i. CƯn tái luûnh quûnh kû tÅn trÅn m¶y cuân sŸch m¡ anh Hăng c·m cho nhùng ngơéi kháng th̀ réi b¡n. Tái ch× quen anh mèi cÜ m¶y tiÆng ½ăng hă m¡ anh ½¬ tºn tÖnh vèi tái cƯn hçn mæt ngơéi anh ruæt.
‡Ÿm ½áng ½öng mua sŸch ½¬ c¨n ½ơéng cŸc tiÆp viÅn mang thöc ¯n ½Æn b¡n, gµy xán xao mæt gÜc tiÎm v¡ ǵi chî û ½Æn nhiËu b¡n tiÎc ½Ÿm cơèi g·n "xÜm nh¡ lŸ" cđa chîng tái. Ch× cÜ B¾ Cï m¬i mÅ ngăi vÁ hÖnh cho bŸc Lan v¡ kháng hË ½̀ û ½Æn kháng khÏ "ch́ bîa" cđa buäi bŸn sŸch. V¡i ngơéi cƯn mua thÅm sŸch ½̀ t´ng bn b¿ cñng dµn BiÅn HƯa, nhơ
mæt bŸc sØ ½¬ "đng hæ" n¯m, sŸu cuân. Tuy hám ¶y ch× cÜ g·n bân mơçi ngơéi dú tiÎc, chîng tái ½¬ bŸn ½ớc ngÜt ngh¾t g·n ba mơçi cuân sŸch, nhiËu hçn sú mong ½́i khi tái bơèc v¡o gÜc nh̃ cđa nh¡ h¡ng n¡y. Lîc tái trê li b¡n ¯n, ngơéi yÅu c·u chîng tái lÅn nÜi ban n¬y ½¬ ½Æn µn c·n méi tái uâng mæt chai bia. Tuy Heineken kháng ph¨i l¡ bia tái thÏch uâng, cÜ lÁ vÖ v÷a ho¡n hăn sau mæt m¡n "tr¿o nîi" cho con, tái uâng liÅn tu ti g·n hÆt ba chai bia, l¡m khä anh bn tât ḅng ph¨i chy tÖm tiÆp viÅn mang thÅm bia cho tái uâng. ‡Åm hám ½Ü chîng tái cƯn gh¾ nh¡ anh Hăng uâng c¡ phÅ trơèc khi vË nh¡ anh chÙ Thîy sau nøa ½Åm.Tuy mÎt ½ö ½÷, tái cñng khÜ ngđ trong ngái nh¡ ti Saratoga. Ban ½·u tái tơêng mÖnh cƯn vui vèi buäi bŸn sŸch. ‡Æn lîc n±m yÅn l°ng nghe tiÆng mơa b°t ½·u rçi ngo¡i sµn, tái mèi nghe mæt tiÆng l khiÆn cho tái m¶t ngđ. MŸy sơêi trong nh¡ ½¬ bºt mê nhiËu l·n v¡ thäi nhùng tiÆng kÅu "rÂt, rÂt" ½Ëu ½´n suât c¨ ½Åm, nghe giâng nhơ cÜ ai thƯ que v¡o bŸnh xe ½p trong lîc bŸnh ½ang quay. SŸng hám sau tái ½ớc biÆt anh chÙ Thîy ½¬ nghe riÆt răi quen vèi cŸi tiÆng "rÂt, rÂt" ¶y... m¶y n¯m nay răi. Tái kháng biÆt cƯn cŸi nh¡ n¡o trong khu vúc ½°t tiËn n¡y cÜ mŸy sơêi bÙ vơèng qut hay kháng.
TrÅn xa læ 5 trê vË Nam California, giáng tâ cïng vèi b·u tréi tâi ½en ½¬ ½i theo chîng tái suât t÷ San Jose cho ½Æn San Fernando vË phÏa b°c Los Angeles. Tái mÎt, ½̀ v́ lŸi xe v¡ trƯ chuyÎn vèi con gŸi. Hai m con tµm sú nhơ hai cá bn ê ghÆ trÅn, trong khi tái n±m d¡i ê ghÆ dơèi v¡ nhÖn cçn mơa rçi bÅn ngo¡i kiÆng. V́ tái lŸi chºm. Th×nh tho¨ng n¡ng mèi can ½¨m ½p mnh ga v¡ qua m´t m¶y xe vºn t¨i chy quŸ chºm.
Tái thơéng ché ½́i nhùng lîc v́ tái "vïng lÅn" nhơ vºy. ê thÆ n±m tái cÜ th̀ th¶y t¡i xÆ xe vºn t¨i b¯ng ngang qua khung kiÆng. CÜ lîc hai xe chy cïng tâc ½æ khiÆn cho thµn hÖnh t¡i xÆ ½öng yÅn trong khung kiÆng xe cđa tái nhiËu giµy ½ăng hă, cÜ khi k¾o d¡i ½Æn c¨ mæt phît. Chîng tái trao ½äi Ÿnh m°t trong kho¨ng théi gian ½öng yÅn m¡ li di ½æng kháng ng÷ng ½Ü. Tái cÜ th̀ th¶y rµu tÜc rºm rp v¡ cŸnh tay cÜ vÆt xµm cđa mæt áng lŸi xe vºn t¨i, trong khi áng nhÖn li mæt g¬ Ÿ ‡áng bç phé ½ang n±m d¡i giùa m¶y bÙch qu·n Ÿo, thöc ¯n v¡ nơèc uâng.Mơa giÜ ½¬ trît xuâng vèi söc mnh cđa mæt cçn b¬o, bao trïm nhùng chiÆc xe lao nhanh nhơ muân thoŸt ra kh̃i cçn mơa. Vºy m¡ tái ½¬ c¨m th¶y yÅn bÖnh mæt cŸch kü l, nhơ ½ang n±m trong mæt phi thuyËn bay giùa kháng gian tâi ½en v¡ tÖm th¶y nhùng khung hÖnh con ngơéi th×nh tho¨ng lÜe sŸng trong vñ tṛ bao la ¶y. Nhùng khung hÖnh nhơ anh Lû KhŸnh Hăng, chÙ Lan, ½Ÿm bn v¯n chơçng cơéi nÜi trong mæt bùa nhºu quÅn ½éi n¡o ½Ü, nhùng ngơéi bn hàc Ngá QuyËn v¡ h±ng h¡ sa sâ nhùng t¶m lƯng t÷ng mæt l·n chia sÀ ½éi tái.
(TrÏch ½on trÅn ½µy ½¬ ½ớc rît ng°n v¡ n±m trong b¡i tp ghi "Thơçng Con M¶y Nîi Cñng Tr¿o". B¡i viÆt ½Ü cƯn r¶t d¡i v¡... chơa viÆt xong. Nh¡ v¯n Ho¡ng Mai ‡t ½¬ b°t ½·u b¡i viÆt t÷ mïa xuµn n¯m 2000 v¡ ½ang hy vàng viÆt xong b¡i ½Ü trong n¯m 2001. NÆu viÆt xong thÖ b¡i sÁ xu¶t hiÎn trong tºp truyÎn thö ba cđa Ho¡ng Mai ‡t, mang túa ½Ë "BiÅn T¡ T¡".)