■ Năm 1969, điện thoại là phương tiện và thơ là thông điệp. Dial-A-Poem mở ra một chân trời mới: gọi một số điện thoại để được nghe đọc thơ. Bây giờ đã có liên mạng thế vào cho điện thoại. [ địa chỉ ] Nhưng liệu còn bao nhiêu người muốn nghe đọc thơ? [ đọc bài ] [04-30-05]

■ Thơ vần và thơ tự do không phải chỉ là xung đột trong riêng thế giới thơ Việt Nam. 2500 năm thơ vần kể từ Iliad của Homer so sánh với 100 năm thơ tự do kể từ Ezra Pound (hay 150 năm nếu kể từ Whitman) không có nghĩa phần thắng nghiêng về thơ vần. Trong một nền văn hóa không còn người học vĩ cầm và họa sĩ không còn học vẽ, thì còn bao nhiêu thế hệ nữa, ngôn ngữ Shakespeare sẽ vĩnh viễn đi vào quên lãng? [ đọc bài ] [04-23-05]

■ Năm 1976, tập thơ Self-Portrait in a Convex Mirror của John Ashbery thắng ba giải thưởng lớn ở Hoa Kỳ: American National Book Critics Circle Award, National Book Award và Pulitzer. Tập thơ thứ 25 của ông, quyển Where Shall I Wander, vừa mới trình làng. John Ashbery, ông là ai? [ đọc bài ] [04-23-05]

■ Tác phẩm mới của Derek Walcott (Nobel 1992), The Prodigal, là một bài thơ du mục dài (100 trang) nối liền hai lục địa. Có thể đây là tác phẩm cuối cùng của ông? [ đọc bài ] [04-23-05]

■ The Tollund Man in Springtime, thơ của Seamus Heany. [ đọc bài ] [04-16-05]

■ Guillaume Apollinaire, nhà thơ Pháp duy nhất của thời Ðệ Nhất Thế Chiến, vẫn còn được nhiều người đọc. Calligrammes: Poems of Peace and War được viết trong thời gian tác giả ở ngoài mặt trận (1913-1916). Ðiều lạ lùng, không có sự bi thảm của chiến tranh trong thơ ông: đạn đại pháo nổ như pháo bông ngày hội, hỏa châu hồng như núm vú người yêu, trái đạn mang hình dạng của ngực nàng... [ đọc bài ] [03-19-05]

■ Phần dẫn nhập vào tác phẩm Break, Blow, Burn: Camille Paglia Reads Forty-Three of the World's Best Poems là một nhận xét về tình hình sáng tác và phê bình thi ca hiện tại ở Mỹ. Ngày nay, thi ca không còn ở đỉnh cao quyền lực của thập niên 1960: nhà phê bình không đọc và nhà thơ không còn viết. [ đọc bài ] [03-12-05]

■ E.E. Cummings là nhà thơ nổi loạn chống lại cha mình, chống lại học đường, chống lại mọi ước lệ về xã hội và dục tính. Ông chiến đấu không đơn độc và đó là lý do tiếng thơ của ông trở thành hiện thân của đất nước Hoa Kỳ. [ đọc bài ] [03-05-05]

■ Stephen Spender, khởi đầu, là một nhà thơ. Ông xuất bản tập thơ đầu tiên "Poems, 1933" năm 20 tuổi. T.S. Eliot giới thiệu ông như một tiếng nói quan trọng của thi ca thập niên 1930. Ông còn là một người dấn thân về chính trị. Gia nhập Ðảng Cộng Sản rồi sau đó thất vọng, Spender để lại kinh nghiệm đau buồn này trong tuyển tập của nhiều nhà văn, The God That Failed. Trước Thế Chiến Thứ Hai, ông còn nổi tiếng là người đồng tính luyến ái. Sau chiến tranh, ông lập gia đình đàng hoàng, trở thành một viên chức của chính phủ, một chính khách văn hóa, đi khắp nơi tuyên truyền cho tự do, dân chủ. Quyển Stephen Spender: A Literary Life của John Sutherland, trên 600 trang, có đáp ứng được lòng mong đợi của người đọc hay không về cuộc đời nhà thơ này? [ đọc Slate ] [ đọc NYT ] [02-26-05]

■ Thơ Nguyễn Hòa Trước: 6 khúc cho vĩ cầm, 6 khúc cho dương cầm, 6 khúc cho tây ban cầm, 6 khúc cho trung hồ cầm. [8-31-03]

■ Thơ Lê thị Thấm Vân: Chiều 17/2 ở thư viện mountain view. [8-31-03]

■ Vài tháng trước khi mất, nhà thơ Robert Lowell nói, "Tôi không biết những gì tôi viết ra có giá trị gì hay không, nhưng tôi biết tôi đã làm đổi thay trò chơi này." William H. Pritchard đọc Collected Poems của Robert Lowell vừa được phát hành cho rằng trong thời điểm giữa thế kỷ XX, Lowell là nhà thơ rút tỉa nhiều nhất về văn chương, văn hóa, chính trị Hoa Kỳ hơn bất cứ ai khác. [ đọc bài ] [06-30-03]

■ Nói về danh tiếng văn chương qua trường hợp của nhà thơ Robert Lowell thì giữa thế kỷ XX vẫn là thời tốt đẹp hơn đầu thế kỷ XXI. Ngày nay thơ trở thành một hình thái nghệ thuật nhiều người viết hơn đọc. Charles McGrath, biên tập viên của The New York Times Book Review, cho rằng thơ vẫn còn được tiếp tục viết ra nhưng ngọn lửa không còn đủ nóng và nếu là một lựa chọn văn chương và muốn để lại tiếng tăm cho đời, chúng ta nên viết tiểu thuyết và kịch bản. [ đọc bài ] [06-14-03]

■ Với chiều hướng hợp thời của trào lưu "tự tỏ bày," bằng sự khuyến khích của Liên mạng và nhiều phương cách xuất bản không tốn kém khác, sáng tác thơ hoàn toàn được dân chủ hóa. Barney F. McClelland không coi đó là chuyện đáng mừng. Câu hỏi được đặt ra là tại sao có quá nhiều người nghĩ rằng họ có thể làm thơ mà không cần đến một chút xíu nào chuẩn bị? [ đọc bài ] [05-31-03]

■ Ðọc thơ Lê thị Diễm Thúy: Big Girl, Little Girl, và những bài thơ khác trong An Electronic Chapbook. [05-24-03]

■ Thử tìm đọc lại quyển The Vintage Book of Contemporary World Poetry như Margo Jefferson sau khi Tháng Thi Ca Toàn Quốc đã qua. [ đọc bài ] [05-10-03]

■ Thi ca đã chết, có ai thực sự quan tâm đến điều này hay không? Tháng Tư vừa qua là Tháng Thi Ca Toàn Quốc ở Mỹ, hãy đổ lỗi cho truyền thông chính lưu, cho liên mạng, cho tinh thần thực phẩm ăn liền. [ đọc bài ] [05-10-03]

■ Nguyễn Xuân Hoàng làm thơ và bị gãy tay? Liệu hai chuyện này có liên quan với nhau? Hãy thử đọc trước bài thơ Chiến Tranh của ông. [04-05-03]

■ Thi tập 26 Nhà Thơ Ðương Ðại Việt Nam (Tân Thư, 2002) theo Lời Giới Thiệu của Nguyễn Hưng Quốc "với tư cách là một trào lưu là một dấu hiệu đáng mừng: đó là chiến thắng của cả một thế hệ làm thơ." [ đọc ] [12-31-02]

■ Thơ Trần thị Hà Thân: Em nhớ anh, Hạ, O nhỏ hà thân. [12-24-02]

■ Thơ Nguyễn Nam An: Gần Giáng Sinh ở đâu xa, Mai đời tính sau, Quán sớm. [12-24-02]

■ Thơ Hà Nguyên Du: Lạnh trắng, Ðại ý. [12-24-02]

■ Thơ Ðức Phổ: Em qua sông, ta nợ một ân tình. [12-24-02]

■ Chỉ riêng trong thế kỷ XX, đã có cả thảy 50 bản dịch ra Anh ngữ tác phẩm The Inferno của Dante Alighieri. Samuel Beckett giữ bên mình trên giường bệnh trước khi chết tác phẩm của Dante. Trên thị trường chữ nghĩa lại vừa có thêm một ấn bản Anh ngữ mới của thi phẩm này của nhà thơ (văn) Ái Nhĩ Lan Ciaran Carson.  Bản dịch của Carson được coi là một biến dạng sáng tạo xứng đáng với lòng ngưỡng mộ và kính phục cao cả nhất của chúng ta. [ đọc ] [12-21-02]

■ Thơ Ðức Phổ: Ai xô ta về phía tuyệt tình. [11-21-02]

■ Poetry 180 là chọn lựa của Billy Collins, Thi Sĩ Danh Dự Tham Vấn Về Thi Ca của Hoa Kỳ, trong chiều hướng coi thi ca như "một bộ phận quan trọng trong đời sống thường ngày của chúng ta." Ðược đề nghị dành cho học sinh đọc và nghe theo tiêu chuẩn một bài thơ mỗi ngày trong 180 ngày của học kỳ, nhưng không phải vì vậy mà mọi người khác không nên xem qua cho biết và nếu cần, học hỏi. Poetry 180 hiện nằm trong Thư Viện Quốc hội Hoa Kỳ [ đọc ] [10-28-02]

■ Nhà thơ Dana Gioia (đọc là JOY-a) có thể sẽ được chọn làm giám đốc của National Endowment for the Arts thay thế cho vị tiền nhiệm, Micheal P. Hammond mất hồi tháng Giêng sau một tuần lể giữ chức vụ này. Một lần nữa, Dana Gioia, ông là ai? [ đọc ] [ đọc thêm ] [ và thêm nữa ] [10-28-02]

■ Thơ Nguyễn Nam An: Camarillo, Cô nhỏ hoa sim. [10-19-02]

■ Thơ Trần thị Hà Thân: Xin chút tình lành, Lời chào, Xưa em là. [10-19-02]

■ Thơ Tân Văn: Anh viết tên em. [10-19-02]

■ Kỷ niệm 10 năm tiểu luận Can Poetry Matter? (xuất hiện trên tạp chí The Atlantic Monthly tháng 4-1991 và in thành sách năm sau) , tác giả Dana Gioia nhìn lại chặng đường 10 năm phát triển thi ca Hoa Kỳ. Ngày nay có rất nhiều hội chợ thi ca, nhiều báo in thơ và có trang thơ... và không ai còn dám cho rằng thi ca đã chết. [ đọc bài ] [09-28-02]

■ Thơ Lê Vũ Thúy Ái: Những bài thơ tháng chín: Ngồi lại, Sàigòn đó! Bản tình ca, Em cho, Thủy tranh [09-28-02]

■ Thơ Sương Mai: Tội... [09-28-02]

■ Ðọc và giải thích thơ: trường hợp Sylvia Plath, cái chết và hôn nhân đã nuôi dưỡng và cung cấp đề tài cho thơ. Nhưng vấn đề không phải nằm ở chỗ tự do giải thích thơ mà là người viết được cho phép đến mức độ nào. [ đọc bài ] [09-02-02]

■ Hành trình đi vào hố thẳm là bài viết của Octavio Paz về nhà thơ, họa sĩ Henri Michaux nhân dịp Miserable Miracle, ấn bản Anh ngữ, được tái bản. Tác phẩm ghi lại kinh nghiệm dùng thuốc tạo ảo giác mescaline của Michaux.  Octavio Paz viết, tác giả là kẻ du lịch bằng ngôn ngữ của đường nét, chữ, màu sắc, yên lặng và vần điệu. [ đọc bài ] [09-02-02]

■ Một bài thơ phải dễ hiểu? Theo Joan Holihan, điều căn bản bảo đảm cho cái lớn của thi ca là ngôn ngữ sáng tạo phục vụ cho một ý nghĩa khó diễn tả. Một bài thơ cần diễn đạt cái sự thật khó nói một cách sáng tạo và trong sáng. [ đọc bài ] [08-05-02]

■ Thơ Tường Vi: Chiều Half Moon Bay [06-03-02]

■ Tiếp tục đi tìm tông tích của Shakespeare, bài viết của William S. Niederkorn trên The New York Times nhìn lại vấn đề và cho biết phe bênh vực Edward de Vere là Shakespeare ngày nay có thêm bằng chứng xác thực hơn trước. [ đọc bài ] Trong khi đó, cuốn phim tài liệu "Much Ado About Something" của Michael Rubbo vừa tung ra lại đưa ra bằng chứng khác cho rằng Christopher Marlowe mới đích thực là tác giả. [ đọc bài ] Kịch tác gia Amy Freed có cái nhìn khác hơn qua vở kịch "The Beard Avon" được đưa lên sân khấu lần đầu tiên, tháng Sáu năm rồi tại South Coast Repertory ở Costa Mesa, California. [ đọc bài ] [02-18-02]

■ Thơ Lê Vũ Thúy Ái: Vạt gió [02-18-02]

■ Thơ Sương Mai: Chuyện đàn chim [02-10-02]

■ Thơ Nguyễn Nam An: Cuối năm mưa hát karaoke [02-10-02]

■ Thơ Lê Vũ Thúy Ái: Lạc loài hình thú ■ Tiễn thu [12-13-01]

■ Thơ Hi Yên: Hút thuốc [12-13-01]

■ Thơ Hoàng Xuân Sơn: Ðiệu đàng cơn gió [12-13-01]

■ Thơ Nguyễn Nam An: Trễ ■ Tôi làm tôi mất nước [12-13-01]

■ Nhà thơ Czeslaw Milosz là một nhân chứng của thế kỷ, theo bài viết của Nicholas Wroe nhân dịp quyển New and Collected Poems 1931-2001 của ông vừa mới phát hành. Bài viết là một hành trình giữa cuộc đời và tác phẩm của Czeslaw Milosz, người từng được Joseph Brodsky coi là "một trong những nhà thơ vĩ đại nhất của thời đại chúng ta, có lẽ là nhà thơ vĩ đại nhất." [ đọc bài ] [11-30-01]

◊ Ðọc trang Thơ trước ◊ 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
Nhân Văn | Tin Văn | Phỏng Vấn | Ðiểm Sách | Ðọc Sách
Thư Viện | Thư Quán | Nối Vòng Tay | Biên Tập