Sao em không là nhân tình của anh

sao anh không là tình nhân của em

chúng ta vừa gặp ở một ngã ba

nơi này anh đang ôm hôn một người

đàn bà khác. Và lại sắp chia tay

nơi này em và hắn cũng hôn nhau

rồi hắn lẫn vào một ngã ba đời

cầm bằng như không ai buồn định trước

một điều gì, nhất là một điều gì

chẳng đẹp mà cũng chẳng thể đổi khác

những cuộc tình đứng giữa ngã ba đường

hôn khát khao hôn vội vã đèn đỏ

đèn vàng. Hôn xô ngã những nghịch lý

đèn xanh. Cho một hạnh phúc không có

thật. Mà hạnh phúc thì làm gì có

thật. Không. Không phải môi hôn nào cũng

giống môi hôn nào. Môi hôn bóng tối

môi hôn rực sáng. Môi hôn của những

người đàn ông để râu hoàn toàn khác

môi hôn của những người đàn ông vừa

cạo râu. Môi hôn của hắn thích mùi

khói không thể mang hơi hướm của chàng

trai khoái nhai chewinggum chờ đào

ở một ngã ba kia. Mà rồi họ

cũng đã chia tay. Cả ba chúng tôi

ba đứa đều ba ngã. Như đường đời

vạn lối. Lối nào rồi cũng chỉ thấy

một-chút-hắn ở người đàn ông này

và có thể nhiều-chút-hắn-hơn ở

người đàn ông kia. Nhưng ở ngã ba

ngã tư ngã năm hay ngã sáu. Ở

đâu thì người đàn ông ấy cũng không

là hắn. Không thể là hắn, đã lẩn

khuất nơi một ngã ba đời. Mây trắng.